最近，安仁籍的青年歌手刘一祯在央视音乐频道唱了一首《安仁咯》，把安仁的几首经典童谣串起来，改编成一首民歌，唱的时候用的是安仁方言，还把安仁“名菜”抖辣椒的器具焦钵和木抖锤，搬上了舞台和荧幕。作为一名安仁人，刘一祯为安仁文化的宣传与推介，可谓不遗余力，是我们学习的榜样。但我时常想，抖辣椒虽“红火”，也仅仅局限在湖南及周边地区。对于一个外人来讲，看到一个人拿着木抖锤对着焦钵抖，实在会有些不明就里。于是，就借着这次机会，蹭蹭安仁颜值担当刘一祯的“热点”，谈谈我个人对安仁的“抖辣椒”的一些看法和理解，且斗胆一回，称之为“正解”。
抖辣椒这道菜，安仁的叫法多样，也叫抖辣子、焦钵抖辣椒、辣子抖焦钵和抖焦钵。说抖辣椒是安仁的一道名菜，安仁全体人民都不会有异议，几乎是家家都吃，人人会做，还有官方和名人加持。比如，年获得了中国国际美食节金奖，年被确定为安仁非物质文化遗产，后来还上了央视《舌尖上的中国》栏目。
名人的加持有些无从可考，虽情节合乎情理，但似乎缺乏事实考据。相传，中华始祖炎帝神农氏曾到安仁境内“制耒耜，尝百草”，他发现湘楚大地多雨潮湿，辣椒具有驱寒等功能，便将辣椒扔到柴火堆里煨熟，然后放入随身携带的中药钵里捣烂分给村民吃，以达驱寒避瘟疫之效果。后来，安仁人依炎帝神农留下捣药坑的样子烧制土陶钵，用土陶钵将柴火灰烤得爆皮的青辣椒，或者红辣椒，用木抖锤捣烂成泥，调配一些佐料而成抖辣椒。
炎帝神农作为上古人物，那时候中国还没有辣椒。辣椒是个外来物种，原产地是拉丁美洲的热带地区，大概在明朝末年才传入中国，所以把炎帝神农和抖辣椒扯上关系，实在是安仁人民的“美好愿望”，上不了台面。
唯有一处合乎情理——据说做抖辣椒的焦钵前身或许是研制草药所用。这一点，老家还有很多习俗可供追溯查验。
焦钵形制古朴，外表光滑，色彩透亮，里面有密密的竖条纹，这个竖条纹才是焦钵的最大功用。比如说用焦钵擂米，做成米糊糊给小孩吃，用焦钵捣药，便于煎服。药材都能擂碎，何况辣椒、豆角、茄子、藠头？自然更不在话下。
还有一位名人加持的故事，是我在网上看到的，有个叫胡清文的老乡在散文网上写道：年3月27日，朱德元帅派陈道明部第三营挺进安仁时，开国中将唐天际用抖辣椒招待朱德元帅。当一钵钵抖辣椒端上桌来，将士们伸出筷子夹抖辣椒尝一口，辣中带香，香中带辣，清新爽口，风味独特，将士们边吃抖辣椒，品尝香辣可口的美味，叫“辣”“辣”“辣”，一边酣畅淋漓地出汗，喊“爽”“爽”“爽”，还一边继续去夹抖辣椒吃，令人欲罢不能，将士们全身通畅精神，顿消战斗的疲劳。
朱老总加持的故事，时间、地点、人物与情节符合历史，也符合安仁人的待客传统。朱老总来了，唐天际同志作为东道主，用抖辣椒招待朱老总符合情理，一是朱老总是四川人，自然也爱吃辣椒。二是贵客来了，必须要拿出点“硬菜”显露下身手，安仁的这道特色名菜抖辣椒自然成为可选之项。三是抖辣椒这道菜做工简单、操作快捷、成本廉价，符合当时红军严酷的生存环境和行军打仗的生活作风。
如今，对于离开故乡、客居异域他乡的安仁游子来讲，讲起抖辣椒，口水直流。但抖辣椒背后的故事及其文化内涵的挖掘，则很少有人涉及，显然也没有那么简单。
每年过了端午时节，新鲜辣椒便挂满了树，一直到中秋节后，辣椒树才开始凋落。在这段时间内，辣椒成为了安仁人的“主食”。早晨起来后，就要架起柴火煮饭，等米饭快要蒸熟时，就在柴火灶里煨辣椒。或者大米用水煮开了后，再捞起来放在蒸锅里，再把辣椒洗干净后放在米饭上面一起蒸熟，然后再用焦钵抖碎吃。只不过煨辣椒和蒸辣椒口感相差甚远，煨辣椒把辣椒里的水分都煨干了，味道比较纯正、辛辣，还带有点柴火的焦味；蒸辣椒用蒸汽灌注，则显得水灵温和。中餐、晚餐则用辣椒炒菜，吃得最多的就是辣椒炒豆角、辣椒炒茄子，辣椒炒苦瓜，辣椒炒黄瓜，家里生活水平好点的就在辣椒里面再搭配点油豆腐、盐豆腐，富裕人家就加点鱼或者肉。
那时候只有赶集日，才有鱼、肉、油豆腐之类的“奢侈品”买。每隔三天才有逢场赶集，就我们生活的区域而言，日子1、4、7的那天是渡口的集市，2、5、8是禾市的集市，3、6、9是南湾的集市。大户人家，可以逢集市的日子赶场买点鱼肉改善生活，一般人家一个月也就买个一两次肉、每次买个一斤左右。炒菜的时候放几片肉点缀一下，给小孩子们打打牙祭、润润喉。
如今，饭店里有道菜叫“肉炒肉”，一看到这个名字就让人想起小时候的一个“典故”。吃饭时间到了，村里人如相见，都是以“吃饭了没”打招呼。当你回答吃了的时候，往往喜欢追问，“今天你们家吃了什么菜啊”。有的大人，无聊的时候则喜欢借着话题逗小孩，“你先别说，让我来猜猜”，顺势摸下小孩的肚子，然后故作深思之状、推敲之态，缓缓而言，“嗯，我知道了，你们家中午吃的是辣椒炒辣椒”，引得大家哄堂大笑。“辣椒炒辣椒”生动地展示了过去一段时间里，农村、农民的生活真实状态，日子虽苦，但也能苦中作乐。
在我看来，“抖辣椒”经久不衰，充分反映的是安仁人民的“吃苦耐劳”精神。
安仁有句民谣：“白米饭，南瓜汤，抖辣椒，味更香，餐餐吃得精打光。”辣椒和南瓜，家家都有，辣椒辣，南瓜甜，辣椒下饭，南瓜不下饭，当吃辣椒辣得受不了的时候，喝点略带甜味的南瓜汤“压压惊”，中和一下。这首民谣也从侧面验证了安仁人的“吃苦耐劳”精神成长史。
“吃苦”是因为真的穷，没过上好日子，天天辣椒、南瓜就着白米饭下肚了事。“耐劳”是因为农民生活不易，日出而作，日落而息，天天在外劳作，印象最深的是原来的“双抢”时节。一家人“倾巢而出”，从天亮忙到天黑，持续作战半个月，累的腰都直不起。每个家庭都是把老弱病残放在家里干做饭、晒谷、收谷之类的“轻活”，其他的人都下田干“重活”。重活在安仁也叫“苦事”，割稻子、打稻子、收稻草，然后接着犁田、扯秧、插秧等等，一步接着一步，纯靠人工劳作，实在没有更多的精力去放在做饭上面，回到家里有现成的饭吃就非常满足了，怎么简单、怎么省事、怎么实惠就怎么搞，用现在的话来说，就是所谓的“性价比”，一碗抖辣椒，省时省事省钱。当一焦钵抖辣椒即将吃完之际，焦钵里面竖条纹缝里自然还会残留一些抖辣椒丝，于是再把一大勺饭往椒钵里一倒，然后拌起来吃，安仁当地管这叫“撸椒巴”。说实话，“撸椒巴”，口感非常好。这“撸椒巴”用普通话翻译解释一下，就是吃得连“渣”都不剩的那种，一丝一毫都不会放过，说明即便是抖辣椒这样的廉价菜，都不能、也不会有浪费。
时过境迁，如今，依靠外出务工赚钱，农村里的生活逐步富裕起来了，抖辣椒自然而然也改良升级了。因为，烧柴火做饭的人越来越少了，煨辣椒就自然就没有条件了；吃淘米蒸饭的传统也渐渐地退出了历史舞台，蒸辣椒也自然也不好做了。只能毫无选择地用油煎辣椒了，然后再在抖辣椒里加点配菜，比如皮蛋、小干鱼、油渣、豆腐之类的曾经的“奢侈品”等，荤素生熟均有之，既极大地降低了抖辣椒的辛辣劲，也让抖焦钵变得更加丰富多元。
当那些远行的游子回到安仁，来到某个饭店时，往往都是迫不及待地叫喊，“老板，给我上一个抖辣椒”。只是我想，他们吃的不仅仅是一种口味，也是一种情怀或历史。(注：图片和视频都来自网络）
.09.20写于长沙。
陈烨
